Catatan Paradoks; Wayan Suyadnya
Siang ini, 21 Juni 2025, Bali kembali berpesta. Pesta Kesenian Bali yang ke-47 dibuka. Jalan Puputan di depan Bajra Sandi menjadi gegap gempita, gebyar tabuh-tabuh menggema, seperti mengingatkan dunia bahwa Bali bukan hanya tanah, tapi jiwa; bukan hanya tempat, tapi perasaan.
Setelah dibuka, pesta ini akan dilanjutkan di Art Center Taman Budaya Bali berlangsung sebulan penuh hingga 18 Juli, melibatkan ribuan seniman, puluhan panggung, dan satu nama besar: kebudayaan Bali.
Namanya juga pesta. Di benak awam, pesta adalah tempat bersenang-senang, hura-hura, makan enak, dan pulang kenyang. Tapi di pesta yang satu ini, benarkah semuanya bersenang-senang? Siapa sebenarnya yang berpesta? Siapa yang dikenyangkan? Siapa yang bergembira dan siapa yang hanya menonton dari kejauhan?
Pesta ini bukan pesta murah. Pemerintah Provinsi Bali menyuntikkan dana tak kurang dari Rp 5 miliar dari APBD. Angka yang cukup gede di tengah efesiensi yang didengungkan Jakarta.
Pertanyaan: pesta ini untuk siapa? Adakah ukurannya selain seremonial?
Kita semua di Bali nyadar betul, pulau yang kecil ini bukan provinsi kaya dengan tambang. Tak punya emas, tak menyimpan batu bara, nikel, atau minyak. Tapi di balik semua itu, Bali kaya akan rasa. Kaya karena pantainya mengundang turis. Gunungnya menggoda kamera. Tariannya memikat dunia.
Bali menghidupi dirinya bukan dengan menggali bumi, tapi dengan merawat langit: langit ide, langit estetika.
Seni tumbuh dari tanah yang tenang. Nada-nada lahir dari hati yang damai. Ukiran-ukiran mengalir dari jiwa yang tak gelisah. Bali adalah pabrik karya yang tak berasap, tak berbising mesin yang rakus.
Sekarang ketika PKB dihelat nyaris setengah abad lamanya, apakah anak-anak yang libur sekolah hanya datang untuk melihat, atau untuk belajar menumbuhkan tunas baru seni Bali?
Di daerah lain, pesta kerapkali disebut festival. Di sana ada ekonomi yang bergerak, penjual dan pembeli, ada ruang dagang dan peluang bisnis. Di Bali, PKB justru jadi ruang sunyi dari transaksi. Tak ada karcis, tak ada iklan, tak ada sponsor. Stand pameran pun gratis.
Lalu, bagaimana pesta ini bisa menghasilkan? Atau memang tak ditakdirkan menghasilkan apa-apa selain tepuk tangan?
Jika PKB dimaksudkan sebagai kawah candradimuka bagi regenerasi seni, di mana tempat pembibitannya? Adakah inkubatornya? Adakah sistem yang menjamin benih tari topeng tua tak mati bersama penarinya yang sepuh? Adakah upaya agar tabuh-tabuh klasik tak hanya dibunyikan, tapi diwariskan dengan paham dan penuh cinta?
PKB adalah perayaan. Tapi juga paradoks. Kita berpesta dalam ruang yang tak menjual. Kita menikmati sajian yang tak dijajakan. Kita mengeluarkan uang untuk sesuatu yang tak pernah kita ukur hasilnya. Apa indikator keberhasilannya? Apakah cukup dengan ramai penonton dan padat parkiran?
Barangkali, jawaban itu belum selesai dirumuskan. Tapi yang jelas, Bali sedang mempertaruhkan makna pesta: apakah pesta ini hanyalah kenangan yang diulang-ulang, atau justru lumbung yang menanam masa depan? Apakah kita sedang bersenang-senang di atas kejayaan yang meredup, atau menyalakan cahaya di tengah gelap yang merayap?
PKB adalah panggung, tapi juga cermin. Cermin yang memantulkan wajah kebudayaan kita hari ini: meriah, tapi lelah; ramai, tapi gamang; hidup, tapi rawan kehilangan arah.
Maka, mari bertanya dengan jujur—PKB ini untuk siapa? Dan siapa yang benar-benar berpesta? **
Denpasar, 21 Juni 2025











